说起这个“城镇户口”和“非城镇户口”，现在好像提的人少，好多地方都统一叫“居民户口”。但在我年轻那会儿，这可是个挺重要的事儿，实实在在影响生活。我给你们捋捋我自个儿琢磨这事儿的过程。
初识户口本上的字
最早接触这概念，就是看家里的户口本。那时候小，也不懂，就看到上面印着字，有的是“城镇”，有的是“农业”或者“农村”。大人有时候会念叨几句，比如谁谁家是“吃商品粮”的（后来才知道这跟城镇户口有关系），谁谁家是“土里刨食”的。当时就觉得，，好像不太一样。
跑腿办事遇到的坎
真正让我对这事儿上心，是有一次家里要办个啥手续，具体记不清，好像是跟我上学还是啥有关。我爸妈就让我拿着户口本去派出所跑一趟。到那儿，办事儿的同志翻开一看，就问：“你们这是城镇的还是农村的？” 我当时就愣，户口本上写着，咋还问？后来才慢慢明白，这不同的“身份”，有时候办事流程、需要的材料可能真有点不一样。
那次我记得特别清楚，因为材料没带对，或者说，是按照“另一种”户口类型准备的，结果白跑一趟。回家路上我就琢磨，这薄薄几页纸，威力还不小。
自己打听和观察
从那以后，我就开始留心这事儿。我问过家里的长辈，他们就跟我说，以前，计划经济那会儿，城镇户口的人，国家是管分配工作的，吃的粮食、油什么的也是定量的，凭票供应。农村户口，就主要是种地，交公粮。听着跟两个世界似的。
后来慢慢长大，自己也接触社会，我发现，虽然时代变，但有些老观念或者说实际的差别，还是存在的。比如，早些年找工作，有些单位就明确说要“城镇户口”。虽然没明说，但感觉在社保、福利这些方面，好像也确实存在一些细微的差别。我观察到，身边一些从农村出来到城里打拼的朋友，为把户口转成“城镇”，费不少劲。
现在的变化与感受
再后来国家就开始改革，说要取消农业户口和非农业户口的区分，统一登记成“居民户口”。我记得当时还挺高兴，觉得这是好事，大家越来越平等。
前两年，我去换新的户口本，上面果然就只写“居民户口”，没再分啥“城镇”还是“农村”。感觉上是简单明多。
不过话说回来，虽然本本上统一，但在一些老的政策遗留问题，或者说一些地方性的福利、拆迁补偿啥的上面，有时候你还是能感觉到那个“根”似乎还在起作用。比如，有些村里的集体分红，那肯定还是得看你最早是不是这个村集体的一员。
从我自己的经历看，这个户口类型的变迁，真是时代发展的一个缩影。从过去严格区分，带来各种实际差异，到现在努力拉平，统一管理，我算是亲身经历这个过程。虽然现在名义上都叫“居民”，但要说彻底没区别，可能还需要点时间，让一些配套的政策和观念都跟上。这就是我这些年对这事儿的一点实践观察和体会。
